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Junto ao rio Sousa, numa quinta com alguns campos e
matas, um jardim e muitos bichos, fica a casa dos meus avos.
E muito grande, tem 2 frente uma velha buganvilia, que se
enche de flores avermelhadas e, ao lado, a rodear as janelas
dos quartos, uma enorme roseira «Bela Portuguesa». Ah,
como gosto de passar ai as férias! Longe dos prédios altos,
do barulho e cheiro dos escapes, das multidoes apressadas
e sei 1a do que mais, estou em paz. Mas quem sou eu afinal?
Sou a Rita, tenho 10 anos € vivo num 1.° andar de uma rua
central do Porto, onde, como em tantas outras, o Sol até
parece ter de pedir licenca para entrar.

O meu avo chama-se Daniel, tem 65 anos e é médico, mas
ja deixou de trabalhar. Gosta muito da bicharada e sobre-
tudo de pombos-correios, que vai alimentando duas vezes
por dia e solta ao fim da tarde. Essas avezinhas, que apetece
tanto ameigar por parecerem de seda viva, diz ele que sido
simbolo de paz entre os homens e da fidelidade entre os
casais. Como € agradavel vé-las escaparem-se de uma gaiola
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muito grande para, depois, voarem em circulos cada vez mais
altos e mais largos e regressarem de coracdezinhos muito
apressados!

Nas beiradas da casa hi muitos ninhos de andorinhas.

— Elas dao boa sorte! Sdo sinal de felicidade! — ji tenho
ouvido dizer.

O que me parece espantoso € voltarem sempre ao lugar
onde nasceram, depois de passarem o Inverno em Africa.
E sei que, com outras aves e até com peixes, acontece o
mesmo e, as vezes, apOs viagens ainda maiores. A Natureza
¢ uma maravilha e tem verdadeiros mistérios.

O avo também tem canirios e periquitos em gaiolas
enormes para eles poderem saltitar a2 vontade. O que é
incapaz € de prender melros, rolas, rouxinéis e pintassilgos,
pois, conforme me explicou, embora cantem bem, nio estio
afeitos a prisao.

Na quinta hid ainda gansos, pavoes, um corvo domesti-
cado, galinhas, patos, coelhos € um cio — o «Fiel, pastor-
-alemao que nos acompanha por toda a parte e s6 ladra as
pessoas desconhecidas.

Eu gosto dos animais, mas hi alguns que, quando nascem,
$20 muito feios, como os pombos e 0s coelhos. Quando vejo
um borrachito no ninho mal posso acreditar que se vai trans-
formar numa daquelas lindas pombas que tanto gosto de ver
voar. E os coelhinhos? Parecem-me tio nus, mesmo agasa-
lhados com o pélo que a mie-coelha arranca do proprio
corpo... Ao contrario, os pintainhos, mal se libertam do ovo,
assemelham-se a bolinhas de veludo amarelo a esconderem-
-se debaixo da galinha!

O que me custa muito € ndo ter um barco para andar no
rio. Nisso, meus avos nio me fazem a vontade. Dizem-me



que € perigoso, que nio sei nadar muito bem e que ainda
se lembram de, ha varios anos, a0 pé€ da quinta, ter morrido
um antigo professor, a que todos chamavam «Avo», quando
0 seu barco — o «Cisne» — se voltou. Contam-me ainda que
esse velhinho era tao amigo das criangas, dos bichos e das
plantas que nunca mais foi esquecido. Na margem, junto ao
local do naufriagio, plantaram um vidoeiro que € conhecido
pela «Arvore do Avo». Estd tao grande que ja mal consigo
abracar-lhe o tronco prateado. Alguns ramos debrugam-se
sobre a agua e o av0 Daniel diz que parecem querer beijar
o rio tal como «O Av0» fazia com 0s seus doces olhos azuis
enquanto remava, remava com o «Cisne» cheio de meninos.
Eu ndo entendo muito bem o que quer dizer, mas fico pensa-
tiva e ele também.

Parece que dantes o rio Sousa tinha a agua limpida e
muitos peixes. Agora, a polui¢io, a que o meu avozinho
chama o «veneno do progresso», vai estragando tudo: ha
cada vez menos peixes, a agua ficou turva e as margens estao
cheias de plasticos.

Quando o tempo obriga a estar dentro de casa, tenho
muito com que me entreter. No escritOrio posso desenhar,
ler historias e, acima de tudo, jogar com o computador. Que
coisa maravilhosa € este aparelho! Nem sinto passar as tardes.
A avo Mariana senta-se a ler ou a fazer renda, o avO vai escre-
vendo e eu ali fico, calada, tio feliz! As vezes, olho para eles
€ imagino como seriam quando eram pequeninos. Outras
vezes, a0 ve-los ja com o cabelo quase todo branco e algumas
rugas, julgo que nunca foram doutra maneira, que nasceram
ja assim velhinhos s6 para me darem carinho. Que tola eu
sou!... E peco-lhes para me contarem histOrias, para me
falarem do tempo em que eram da minha idade. A av0 pega
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em mim ao colo («estis tio grande!, ja mal posso
contigo!» — diz sempre) e fala de tempos antigos, de fadas
e de gigantes e, sobretudo, diz-me como brincava em casa
dos seus avos. E pergunto, pergunto sempre, quase me pare-
cendo um sonho que também tenha sido do meu tamanho.

— Olha, Rita, quando eu era uma menina brincalhona
como tu, também gostava de passar as férias com meus avos.
Era longe daqui, numa casa que nunca viste, mas de que
tenho muitas saudades. O meu avozinho tinha uma terna
barba branca e uns olhos muito verdes e a minha avo era
bonita e alegre, sei 14 como qué... como uma papoila? Eu
passava o dia pela quinta, pois sempre senti mais vontade
de jogar a bola e trepar as arvores do que de brincar com
bonecas. E que lindas eram as dela!... Nas tardes de Verio,
merendivamos no jardim, debaixo das arvores e, a noite,
ouviamos miusica sob o olhar das estrelas. Nao havia gira-
-discos como os de hoje, nao! Era um gramofone com uma
enorme campinula e a que era preciso dar corda.

E, como quero saber cada vez mais coisas, pergunto:

— E carros? Havia muitos no teu tempo de menina?

— Sim, havia, mas muito menos do que hoje. Entao,
quando a minha av0 era pequenina, andavam tdo poucos
que ela nem acreditava que pudessem existir. Contou-me
algumas vezes que, quando o irmao, chegado de uma viagem
a Franca, lhe tentou explicar o que era um automovel, logo
lhe respondeu: «Um carro andar sem cavalos a puxa-lo?!
Pode 124 ser!... Estds a brincar comigo. Isso € como se me
sentasse numa cadeira e ela se pusesse a andar sozinhal!...».
Vés como a vida era diferente? Ainda te digo mais. Minha
avo lembrava-se dos primeiros comboios que passaram na
Linha do Minho. Era muito novinha e gostava de ouvi-los
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desabafar: «pouca-terra, pouca-terra, pouca-terra...» Sim,
minha querida, as locomotivas trabalhavam a lenha ou a
carvao e, por isso, pela chaminé saia fumo e até faalhas. Uma
Vez correu para espreitar um € caiu por uma ribanceira me-
donha. O que lhe valeu foram as giestas, 0 mato e as silvas
que conseguiram ampara-la antes de chegar a linha do ca-
minho-de-ferro.

E eu, que ja ando sozinha de autocarro 2 ida e vinda das
aulas, fico espantada. Como seria viver naquele tempo?
Aconchego-me mais no colo da avé Mariana, encosto a
cabe¢a a0 seu peito € continuo a escutar.

— Nos dias de Inverno nao existia aquecimento. Lembro-
-me de uma grande lareira, na cozinha, onde havia sempre
um lume tao bailarino como carinhoso. Sentivamo-nos em
redor, nuns grandes bancos chamados preguiceiros, e, as
vezes, assavamos castanhas nas brasas. Um dia, andei a
brincar no quintal e, quando entrei, trazia os pés muito frios.
A avozinha tirou-me logo 0s sapatos € as meias, sentou-me
no colo e, aquecendo as maos no lume, com elas quentinhas,
foi-mos enchendo de caricias. Santa criatura, a minha avo!

Ela cala-se € eu sinto o meu coracaozinho bater como um
sino em dia de festa. Acho que, quando for grande, também
direi da avé Mariana e do avd Daniel:

— Santas criaturas!...

Nas férias do ano passado apanhei um grande susto. Um
amigo da casa, cagador, ofereceu-nos um lobo pequenino,
que tinha caido numa armadilha. O avozinho comecou por
dar-lhe biberao e a pequena fera foi crescendo. Reparem que
lhe chamo assim por os lobos serem bichos muito maus. Ora,
0 avO prendeu-o a uma casota, com um cadeado muito
comprido para ele poder passear a vontade e convenceu-se
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de que o ia domesticar. No entanto, era mesmo muito bravo.
Estava sempre a arreganhar a dentucga, a uivar e ndo havia
quem se aproximasse dele. A carne € 0s 0ss0s tinham de lhe
ser atirados. Um dia, rebentou o cadeado e comeu logo um
cabritinho oferecido por um antigo doente. Depois, fugiu
e espalhou o terror pela quinta. Por fim, um caseiro conse-
guiu mata-lo com um tiro bem certeiro na cabeg¢a. O avo
Daniel ficou desolado, pois, quando alguém lhe dizia que
era um perigo ter um bicharoco daqueles em casa, respondia
sempre com um SOrriso:

— HaA outros lobos, vestidos de homem, que sa0 muito
piores. Conheci alguns...

Coitado, nem o seu amor pelos animais tinha conseguido
amansar aquela fera! Tive pena dele e até do lobo.

As vezes vém meninos brincar comigo. Entdo é saltar e
rir até a4 noite! E, mesmo sem querer, também fazemos
algumas asneiras...

No Verao passado havia um campo de centeio quase
maduro e eu gostava de ver as espigas ondular ao vento, de
mao dada, aqui e além, com as papoilas. Naquele dia, um
companheiro resolveu correr, de bracos abertos por entre
as espigas, € nos, na beira do campo, sO lhe viamos a cabega
€ ouviamos gritar:

— Que bom, estou a nadar!

Resolvemos imita-lo e corremos todos para aquele mar
dourado. O pior foi quando tudo acabou. Ficamos aflitos!
Parecia que tinhamos aberto caminhos de espigas calcadas...
Bem, ninguém nos ralhou, mas tivemos de prometer nao
repetir semelhante travessura.

Quando as férias acabam, volto para o Porto. Trago o
coracao derreado de tristeza e, durante alguns dias, sO penso
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nos meus avos, no «Fiel», nas pombas € na quinta toda.
Depois, a saudade comeca a ficar mais mansinha e sinto-me
outra vez feliz em casa.

Com isto nao quero dizer que nio amo muito a minha
cidade. E bom ver as montras cheias de coisas lindas, ir, rente
ao rio Douro, até a Foz, para dar umas corridas no Passeio
Alegre e, depois, seguir até ao porto de Leixoes apreciar os
guindastes a encherem ou a esvaziarem o0s barcos e os carri-
nhos e camionetas a girarem no cais. O que mais me custa
é andar entalada nos autocarros € caminhar, aos encontroes,
nas ruas mais estreitas.

Este ano fui, pela primeira vez, a noitada de S. Joao. Fiquei
maravilhada! Havia rusgas, baloes, carrocéis, rodas de cava-
linhos, carrinhos eléctricos e sei 14 o que mais em todos o0s
largos e jardins. E como as pessoas estavam satisfeitas em
redor de mesas cheias de farturas, doces e bebidas! Entao,
nas ruas, os adultos até me pareceram mais alegres e brin-
calhdes com os martelinhos e os alhos-porros do que eu €
0os meus companheiros no recreio da escola. E os manje-
ricos, a venda nas beiras dos passeios, cheiravam tdo bem!
Trouxemos trés, confiados em que durardo até ao proximo
ano...

Ao chegarmos a casa, meu pai, que € muito bairrista, disse-
-me todo contente:

— N0 hd no mundo uma festa como o S. Joao do Porto!

— E porqué?

— Nio achas que, nesta noite, todos se entregam uns aos
outros como se fossem verdadeiros irmaos?

Este ano lectivo ja vou para a Escola Preparatoria. Quantos
colegas me acompanhario? Vou estudar muito, ganhar novos
amigos e esperar, com ansiedade, as proximas férias grandes.
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Irei, outra vez, para junto do avo Daniel e da avo Mariana.
Toda a quinta estara 2 minha espera, desde os bichos, que
sempre acarinho, as flores, que tanto aprecio e até parecem
sorrir quando 1a chego. SO6 nao havera os grandes passeios
de carro, ao pdr-do-Sol, de que tanto gostava... Tinha resol-
vido guardar este segredo, mas, afinal, sempre vou dizer qual
foi a Ginica coisa triste que aconteceu este Verao.

A entrada para a quinta é muito ingreme e 0 av0 Daniel
vinha repetindo, desde ha alguns meses, que ja nao gostava
de guiar por o trinsito se ter tornado cada vez mais compli-
cado. Naquele fim de tarde, disp0s-se a levar-nos a uma festa,
que se realizava em Paredes. O pior € que, mal tirou o carro
da garagem, nao conseguiu domina-lo. Entao, ao descer a
ladeira como um cavalo desenfreado, o automovel, depois
de atravessar a estrada por entre uma camioneta € um
tractor, embateu na parede do outro lado da rua, ficando
com a frente desfeita e o para-brisas esmigalhado. Milagro-
samente, sO ficimos com uma ou outra pisadura e alguns
arranhoes.

Meu av0O, mal entrdimos em casa, disse isto que nunca mais
poderei esquecer:

— Hoje foi lata, ferro e vidro que ficaram desfeitos. Eu
€ 2 avO0 escapamos por termos posto 0s cintos de segurancga.
E tu, meu amor, por ires no banco de tras. Nunca mais
guiarei. Também houve um dia em que, embora com muito
desgosto, deixei de tratar doentes. Na vida € preciso
sabermos parar a tempo, mesmo que iSsO nos traga muita
saudade. Mas podemos cura-la. E sabes como? Abrindo, mais
do que nunca, o coracao a tudo e dando a mdo a todos.

Contemplei-o e, sem saber bem porqué, senti os olhos
cheios de lagrimas.
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